Studio Toriumi

মুখের কার্ড আর নামের কার্ড মেলানোর মনোযোগের খেলা। নাম কঠিন কারণ আপনার স্মৃতি খারাপ, তা নয় — নামের সঙ্গে জোড়া লাগার মতো কিছুই থাকে না বলে (Baker-baker প্রভাব)। তাই এখানে শুধু "জোড়া লাগানো"টাই অভ্যাস করা হয়। রিঅ্যাকশন টাইম ও নির্ভুলতা থেকে র‍্যাঙ্ক হয়। ব্রাউজারে বিনামূল্যে, অ্যাকাউন্ট লাগে না।

Android Auto আর Android Automotive OS-এর নাম মেলে, আর কিছুই মেলে না। এই লেখা একটি গাড়ির সিগন্যালকে VHAL থেকে অ্যাপ পর্যন্ত উপরে নিয়ে যায় — সঙ্গে GAS সার্টিফিকেশন, প্রায় নথিবিহীন Carma প্রোগ্রাম আর 2026-এর Gemini মাইগ্রেশন। শুধু প্রকাশ্য সূত্র থেকে বানানো ডেভেলপারের মানচিত্র।

ফোনটা টেবিলে রাখুন। ক্যামেরা দেখে চোখের পাতা কতটা খোলা, পাঁচ সেকেন্ড বন্ধ থাকলে শব্দ, ভাইব্রেশন ও স্ক্রিন দিয়ে জাগিয়ে দেয়। চোখের পলক পড়লে চালু হয় না। চশমা পরেও চলে, সাইলেন্ট মোডও আটকাতে পারে না। ভিডিও ডিভাইসের বাইরে যায় না।

বাথটাবে খেলার জন্য বানানো চারটি ছোট গেম, ওয়াটারপ্রুফ কভারের ভেতর থেকেও যেগুলো চলে। ছিটে-জলের ছন্দ, টাব-ডাইভিং, বাষ্প ফলানো আর হ্যামার বাথ।

দুপুরের খাবার, কাজ, পালা, কে টাকা দেবে — IBM কোয়ান্টাম হার্ডওয়্যারের বিট ঘোরায়। আপনার অপশন ক'টা জানার আগেই সার্ভার বিটগুলোতে কমিট করে ফেলে, তাই ফল ঘুরিয়ে দিতে পারে না। সঙ্গে আছে সাধারণ র‍্যান্ডম সংখ্যা আসলে শুধু সিড থেকে গণনা করা হয়, তার জীবন্ত প্রদর্শনী। ওপেন সোর্স।

IBM কোয়ান্টাম হার্ডওয়্যারের বিট দিয়ে পুরস্কারের বিজয়ী, আসন বা পালা ঠিক করুন। সাধারণ র‍্যান্ডম সংখ্যা সিড থেকে গণনা হয়, তাই সিডের মালিক আগেই ফল জানে — কোয়ান্টাম পরিমাপ ঘটার আগে কোনো কিছু দ্বারা নির্ধারিত হয় না। প্রতিটি ড্র যে কেউ আবার যাচাই করতে পারে এমন সার্টিফিকেট দেয়।

সম্ভাব্য গন্তব্যগুলোকে Ising মডেলে লিখে কোয়ান্টাম ইন্টারফেরেন্সে পাঠানো হয় — খারাপ পরিকল্পনা পরস্পরকে বাতিল করে, ভালোগুলো শক্তি পায়। সুপারপজিশন ভাঙার ৬৪টি পরিমাপ সত্যিকারের IBM কোয়ান্টাম হার্ডওয়্যারের বিটে হয়। এখানে কোনটা কোয়ান্টাম আর কোনটা নয়, সব লেখা আছে।

IBM কোয়ান্টাম কম্পিউটারের প্রকৃত র‍্যান্ডম সংখ্যা আজকের জন্য প্রয়োজনীয় কোআনটি বেছে নেয়। না ভবিষ্যদ্বাণী, না উত্তর। দিনে একটি — মহাবিশ্ব একনজর দেখে।

আজ জীবিত পঞ্চাশ মহামতির র‍্যাঙ্কিং — Penrose, Witten, Tao, Deutsch আর AI ও জীববিজ্ঞানের অগ্রপথিকরা — অর্জন, বই, বক্তৃতা ও সোশ্যাল মিডিয়াসহ। সর্বশেষ পেপার arXiv API থেকে লাইভ আসে।

বিশ্বের পনেরো ধনী আর জাপানের পনেরো ধনী — প্রত্যেকের সম্পদ, সোশ্যাল মিডিয়া ও বই, সর্বশেষ খবর Google News ও YouTube থেকে লাইভ।

Neuralink, Synchron, Paradromics-সহ প্রতিদিনের স্বয়ংক্রিয় সংগ্রহ: উন্নয়নের অবস্থা, ট্রায়ালের অগ্রগতি, নিয়ন্ত্রক হালচাল এবং জাপান-আমেরিকা-চীনের নীতি। সূত্র জোগাড় হয় ১১টি অঞ্চল ও ৯টি ভাষা থেকে।

মুক্ত ইচ্ছাশক্তি আছে কি? Crossref থেকে সংগৃহীত পেপার, কঠোর ডিটারমিনিজমের বিরুদ্ধে তর্ক করা পক্ষের দিকে ঝুঁকিয়ে — তবু শীর্ষ সংশয়বাদীদেরও একই জায়গায় তালিকাভুক্ত করে। Libet পরীক্ষার ইন্টারঅ্যাকটিভ পুনর্নির্মাণ আর Schurger-এর ড্রিফট মডেল আছে।

তিন স্তর: আয়ু বাড়ানো, মস্তিষ্কের গঠন সংরক্ষণ, আর এই প্রশ্ন যে সংরক্ষিতটা আরও আপনি কি না। সঙ্গে ক্যালকুলেটর — পুরো মস্তিষ্ক ম্যাপিং কখন সম্ভব হতে পারে, আর সেদিন আপনার বয়স কত হবে।

Claude Code-সহ কোডিং এজেন্টদের ব্যবহারিক জ্ঞান, প্রতিদিন Zenn, Qiita, Hacker News ও Reddit থেকে সংগৃহীত। ডকুমেন্টেশনে নেই এমন জিনিসই থাকে: কনফিগারেশন, ওয়ার্কফ্লো আর কোথায় কী ভুল হলো। শুধু শিরোনাম ও লিংক — কারও লেখা পুনঃপ্রকাশ বা অনুবাদ নয়।

ডিমেনশিয়া নির্ভরযোগ্যভাবে প্রতিরোধের কোনো উপায় নেই। তবে Lancet Commission (2024) জানায় প্রায় 45% কেস ১৪টি বদলানো যায় এমন ঝুঁকি-উপাদানের সঙ্গে যুক্ত। এখানে শুধু আপনি যে অংশ বদলাতে পারেন সেটাই, প্রমাণের শক্তির ক্রমে। কোনো সাপ্লিমেন্ট লিংক নেই — কোনোটার কার্যকারিতাই প্রমাণিত নয়।

টেস্টোস্টেরনের দাবিটা একটিই পেপারে গিয়ে দাঁড়ায়: ২৮ জন পুরুষ, কোনো কন্ট্রোল গ্রুপ নেই, মাপা সপ্তম দিনেই থেমেছে। তবু পুরো ব্যাপারটা খারিজ করাও ভুল — মানুষ যা অনুভব করে বলে, তা সময়, মনোযোগ ও আত্মবিশ্বাস দিয়ে ভালো ব্যাখ্যা হয়। প্রমাণ চার স্তরে, ক্যালকুলেটরসহ।

কেটে স্ক্যান, পাতা ধরে ছবি, বা নিজে উল্টাতে উল্টাতে ভিডিও। সময়, খরচ ও নির্ভুলতায় তুলনা — সঙ্গে জাপানের বিরল নিয়ম: নিজে করা বৈধ, টাকা দিয়ে করানো নয়, আর ভিডিও-পথ আসলে কী চায়।

৫০টি নামকরা বোর্ড গেমের App Store ডেটা: কোনটার সত্যিকারের ডিজিটাল সংস্করণ আছে, আর কীভাবে আদায় করে। এই ক্যাটাগরিতে ফ্রি-টু-প্লে প্রায় পুরোপুরি অনুপস্থিত, কাঠামোগত কারণে — আর জাপানে সবচেয়ে বিখ্যাত গুলোর কোনো অ্যাপই নেই।

র‍্যাকেট এক প্রজন্ম পিছিয়ে গেলেই প্রায় অর্ধেক দামে আসে। কিন্তু বার্ষিক খরচ শাসন করে আসলে স্ট্রিং। প্যাক বনাম রিল বনাম নিজের স্ট্রিং-মেশিনের ক্যালকুলেটরসহ। "সবচেয়ে সস্তা" দাবি কখনো করে না — দাম বদলায়, কেনার কৌশল বদলায় না।

২০১৮ সালে চীনে জন্ম নেওয়া CRISPR শিশুরা, নিজের বাহুতে CRISPR ইনজেক্ট করা আমেরিকানরা, আর একই লিঙ্গের দুই প্যারেন্ট (ইঁদুর) থেকে জন্ম নেওয়া ছানা। প্রতিটি ঘটনায় আসলে কী ঘটেছিল — এই সত্য থেকে শুরু করে যে "জিন-উন্নত শিশু" আসলে উন্নয়নের চেষ্টা ছিল না। সঙ্গে সিমুলেটর: একটি সম্পাদনা কত প্রজন্ম পর্যন্ত যায়।

৭৭টি YouTube চ্যানেল যারা এখানকার পাতার ভিত সত্যিই রেখেছে, আটটি ক্ষেত্রে সাজানো: মস্তিষ্ক ও BCI, পদার্থবিদ্যা ও মহাবিশ্বতত্ত্ব, গণিত, গবেষণা প্রতিষ্ঠান, দর্শন, প্রোগ্রামিং, শরীর, আর সাধারণ কৌতূহল। পাঠ্যবইয়ের চেয়ে দ্রুত, পেপারের চেয়ে কোমল।

সাজানো দেখানো রুচির ব্যাপার নয় — যেগুলোকে অবহেলা মনে হয়, সেগুলোর অনুপস্থিতি। আটটি জিনিস, কতটা পাল্টায় তার ক্রমে: চুল, ভুরু, পোশাক, ত্বক, চশমা, ভঙ্গি, গন্ধ, অভিব্যক্তি। বিশেষত্ব: এটা বলে দেয় কখন থামতে হবে।

কনজিউমার EEG হেডসেট, স্লিপ ট্র্যাকার ও নিউরোফিডব্যাক ডিভাইস — এরা আসলে কী মাপে, আর কী শুধু দাবি করে। হার্ডওয়্যার চেষ্টা করতে চাইলে BCI WATCH-এর সঙ্গী পাতা।

Flutter অ্যাপ, ছোট গেম, আর ট্র্যাকারের পেছনের সংগ্রহ-স্ক্রিপ্ট।